تتناول الرواية، من خلال تتبع غولدموند، أغلب التناقضات التي قد يمر بها المرء وهو يواجه الحياة، وتُشير أيضاً إلى أن نرسيس قد واجهها جميعاً وهو في معتزله: الخير والشر، الحياة والموت، الله والشيطان، الخلود والفناء، الصديق والعدو، الأمان والخوف، الحضارة والغابة، التنظيم والفوضى، الوفاء والخيانة، الحب والكره. كان هدف غولدموند غير المعلن من خلال تجواله هو مراكمة الخبرات، وكان عدوه غير المعلن أيضاً هو تجدد غاياته، تجدد ما يريد تحقيقه وتبدله كلما حققه. أما نرسيس فلم يكن عدوه سوى فكرة واحدة: أن لا تكون نفسك، أن تحاول تزييف ما أنت عليه، ولذلك فقد كان هدفه طوال حياته ومصدر عذاباته هو أن يجد نفسه، أن يرى نفسه كما هي دون تأثير الآخرين فيها ودون أهداف موضوعة لها من خارجها. هناك دائماً صديق تُحب أن ترى نفسك شيخاً إلى جانبه. صديقٌ يُعطيك وجهه شكلاً تقريبياً لما وصل إليه حال وجهك. تقيس عمرك بنفس المسطرة التي يقيس بها عمره، تتبادلان إشارات مختصرة كأنها شفرات عن أحداث لا تحتاج إلى شرح أو إطالة. هناك صديق تُحب أن تشيخ إلى جانبه .. جِده، وقُل له ذلك، في وجهه.